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“La morte è la curva della strada, morire è solo non essere visto”

(Pessoa, 1988,15)

“Ciascun essere umano, possiamo dire, si trova di fronte a questo dilemma: non può guardare in faccia la morte se non è

una persona intera, e tuttavia può diventare una persona intera soltanto se riesce a guardare in faccia la morte.”

(Searles, 1961,485)

Premessa

Il  progresso ha permesso di  procrastinare la morte e  diffuso l’illusione di  poterla controllare o

negare. Il processo di rimozione dell'angoscia a essa legata genera una distanza sempre più grande

dalle nostre radici emotive. Più si rimuove l'angoscia di morte, la paura, i sentimenti depressivi,

connessi all'esperienza della caducità e del limite, più si perde la possibilità di entrare in contatto

con la fonte della nostra sensibilità. Concordiamo con chi sostiene che il  guardare in faccia la

morte presupponga un buon grado d’integrità psichica, così come, che solo l'incontro con essa renda

possibile una piena maturazione. Apprendiamo che il tempo che precede la morte può essere utile al

compiersi di una persona, alla propria individuazione, e occasione preziosa di trasformazione per

chi le sta accanto.

Da questa premessa nascono numerosi interrogativi ma soprattutto la necessità culturale, sociale e

psichica di rendere possibile una relazione con la morte, propria e degli altri, di restituire alla morte

e al morente dignità e cura, nell’accezione più ampia del termine.

Come si guarda la morte? Come ci si può relazionare a essa senza restarne sopraffatti?

E’ risaputo che nelle società moderne non ci siano più riti che contengano le complesse e intense

emozioni  implicate  dalla  perdita  o  che  gran  parte  di  questi  sopravviva  in  forme stereotipate  e

meccaniche. Il rito abita proprio laddove le emozioni minacciano di sommergere l’individuo, con la

loro carica travolgente, minando il suo senso d’integrità. Da sempre la sofferenza, la malattia e la

morte  sono  alleviate  da  riti  e  forme  d'arte,  attraverso  il  linguaggio  dei  simboli,  che  sappiamo

rendere tollerabile e comunicabile l’indicibile. I simboli trascendono l’esperienza individuale e la

contengono all’interno di un contesto di senso collettivo. Scopriamo inoltre che nei riti e nei miti,

seppur appartenenti a diverse culture, la morte non sia mai definita e rappresentata come una fine,

bensì come una tappa, un passaggio per accedere a un nuovo modo di essere.

Sia nel caso del bambino che dell’adulto terminale, spesso sono i sogni, l'arte, la poesia a guidare

quello che i miti e i riti  rappresentano come il percorso iniziatico del morente.  Si tratta spesso

d’immagini che rivelano la necessità di una rinascita, di un nuovo inizio di là dalla morte, di una

trasformazione creativa.

Ecco che il mito di Perseo ci viene in soccorso, attraverso le parole di Calvino1: ”...per tagliare la

testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare... spinge lo sguardo su ciò che può rivelarglisi solo in

una visione indiretta, in un'immagine catturata da uno specchio. Subito sento una tentazione di

trovare in questo mito un'allegoria del rapporto del poeta col mondo... quanto alla testa mozzata,

Perseo non l'abbandona ma la porta con sé, nascosta in un sacco. Perseo riesce a padroneggiare

quel volto tremendo tenendolo nascosto, come prima l'aveva vinto guardandolo nello specchio. E'

sempre nel rifiuto della visione diretta che sta la forza di Perseo, ma non in un rifiuto della realtà

del mondo di mostri in cui gli è toccato vivere, una realtà che egli porta con sé, che assume come

proprio fardello.” 

I versi di Ovidio2, riportati di seguito, descrivono la cura rituale dedicata a quella testa terrificante

che è stata recisa, ricordandoci  la necessità di una trasformazione contro il rischio di scissione:
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“Perché a ruvida sabbia non sciupi la testa anguicrinita egli rende soffice il terreno con uno strato

di foglie, vi stende sopra dei ramoscelli nati sott'acqua e vi depone la testa di  Medusa a faccia in

giù…”  Ancora Calvino: ”...Mi sembra che la leggerezza di cui Perseo è l'eroe non potrebbe essere

meglio rappresentata che da questo gesto di rinfrescante gentilezza verso quell'essere mostruoso e

tremendo ma anche in qualche modo deteriorabile, fragile. Ma la cosa più inaspettata è il miracolo

che ne segue: i ramoscelli marini a contatto con Medusa si trasformano in coralli.” 

Lo sguardo, ora terrifico e pietrificante,  come accade in un confronto diretto con la morte,  ora

sottratto,  per  paura,  alla  morte  e  al  morente,  può  diventare  benevolo  e,  come  quel gesto  di

rinfrescante gentilezza, accogliere, rispecchiare le angosce e trasformarle, pur senza negare la realtà.

Arte  Terapia  nell'accompagnamento  al  morente;  tra  deviazione  dello  sguardo  e

trasformazione

La creazione d’immagini in arte terapia ci offre una deviazione dello sguardo, che non dobbiamo

confondere con la sua perdita o il suo sottrarsi. L’esperienza creativa ed estetica, in un contesto

protetto come quello dell’arte terapia, in virtù della creazione e fruizione di simboli, permette una

trasformazione, laddove la rimozione e la scissione rischiano di avere il sopravvento. Inoltre, la

paura  della  morte  può  essere alleviata  dalla  speranza  di  sopravvivere  nelle  proprie  creazioni  e

continuare a vivere nella memoria degli altri; dunque dalla permanenza dello sguardo e da una sua

rinnovata tangibilità.

L'arte terapia si rivela, nell'ambito della cura offerta al morente, uno strumento originale, prezioso

ed  efficace,  nel  restituire  significato  alla  perdita  del  senso  d’identità  che  la  morte  suscita,  e

nell'accompagnare,  attraverso  un  ultimo sguardo  sensibile,  i  pazienti  e  i  familiari  coinvolti  nel

processo di separazione.

Laddove la morte, come ci suggerisce Carotenuto, sembra comportare un’eclissi dello sguardo, che

vale sia per chi ci lascia sia per chi è costretto a convivere con il vuoto di quella perdita, l'immagine

è in grado, non solo di testimoniare l’esperienza della morte al mondo, ma anche di rispondere a un

bisogno di  presenza.  Le immagini  rappresentano così, un’eredità simbolica e spirituale concreta

capace di comunicare a più livelli e in modo culturalmente condiviso.

Lo  sguardo  dell'arte  terapeuta  raccoglie  e  rende  visibili  frammenti  confusi,  memorie,  ultime

comunicazioni, restituendo dignità e unicità al vissuto emotivo di ciascuno. Ciascuno può trovare

simboli personali che esprimano le proprie emozioni riguardo all'esperienza della morte. Il processo

creativo  e  l'immagine  possono contenere  la  complessità,  la  contraddittorietà,  l'ambivalenza  che

accompagnano l'esperienza della morte.

Le immagini realizzate, per le loro caratteristiche di tangibilità, visibilità e permanenza, offrono

l’opportunità al paziente morente di lasciare una traccia concreta che gli sopravviva e ai familiari di

conservarne memoria.

L'uso dell'arte terapia all'interno degli hospice3 con pazienti terminali ha una sua storia e una sua

tradizione  in  ambito anglosassone (vedi:  Malchiodi,  C.,  1998; Pratt  & Wood, 1998; Waller  D.,

2005). Solo di recente, l'esperienza di matrice anglosassone, è stata importata nel nostro paese.

Immagini di fine vita; tracce e forme dell'indicibile

L'articolo illustra un’esperienza di arte terapia, che s’inserisce nel programma di cure palliative4,

che si  svolge  presso la  Fondazione Hospice  M. Teresa Chiantore  Seragnoli a  Bentivoglio,  in

provincia di Bologna, rivolto sia ai degenti sia ai familiari.

Il setting offerto è quello dell'open studio che si svolge nella sala soggiorno dello stabile ed è aperto

un  giorno  alla  settimana  per  la  durata  di  tre  ore.  La  conduttrice  accoglie  i  partecipanti  che

spontaneamente si susseguono, e invita all’utilizzo dei  materiali  artistici, stimolando il processo

creativo di ciascuno, dando luogo così, attraverso le immagini prodotte, all'espressione e alla ricerca

artistica individuale e a significative interazioni tra i partecipanti.
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Desideriamo soffermarci,  poste le  riflessioni iniziali  sulla  morte e il  morente,  su una selezione

d’immagini  pre  mortem,  che  oltre  ad  aprire  alcune  domande più  generali  ci  invita  a  riflettere

sull’uso  dell’immagine  e  dell’esperienza  estetica  in  arte  terapia  in  un  ambito  di  fine  vita  e

accompagnamento  al  morente.   Saranno  commentati  i  contenuti  manifesti  e  simbolici  e  le

caratteristiche estetiche di ciascun’immagine, cercando di evidenziare elementi ricorrenti, poiché

rilevanti ai fini di una riflessione più generale sull'esperienza.

Riguardando  alcune  immagini,  per  quanto  realizzate  da  individui  con  sensibilità  differenti,  ci

appaiono  legate  tra  loro  da  un  filo  conduttore  o  tema centrale:  l’acqua.  Il  paziente  G.  (fig.1),

rappresenta un paesaggio marino; il tratto della pennellata è frammentato, i colori densi, materici e

opachi. Il mare si presenta torbido e confuso con il cielo. In entrambi gli spazi ci sono forme che ci

appaiono angoscianti e minacciose, come rapaci e stelle marine che ricordano mostri dei fondali

mitici.  Pensiamo  ai  vissuti  emotivi  del  paziente  nei  confronti  della  malattia  e  della  morte

imminente. 

Nell’immagine creata da M., moglie di un paziente in fin di vita, il mare si presenta molto agitato,

nuvole  e  onde  sono  separate  da  una  striscia  orizzontale  di  colore  azzurro.  Il  sole  splende  e

contemporaneamente  piange,  osserverà  l'autrice,  come  a  manifestare  una  dimensione  emotiva

ambivalente. Un fascio di lacrime bagna, tra le quattro barchette presenti (quattro come il numero

dei  membri  della  famiglia),  soltanto  quella  nera,  probabilmente  rappresentativa  del  marito

ricoverato. Seppure non direttamente toccate dalla pioggia-pianto le barche sono drammaticamente

coinvolte e in balia dell’evento imminente che l’immagine rappresenta.

Le tre barchette sono collocate lungo la stessa ideale traiettoria mentre quella nera è esterna a essa

trovandosi, forse non a caso, in un’area transitoria tra cielo e mare.

Ipotizziamo che per G. e M, il mare agitato dalle acque torbide, rappresenti le angosce e le paure

riguardanti  la propria morte e la perdita,  mentre il  mare,  rappresentato attraverso la tecnica del

collage, di L., rimanda anche a significati altri.

La creazione e la visione del collage, da parte di L., infatti,  fa emergere alla memoria il ricordo

piacevole di una vacanza al mare in Sicilia, risalente ad alcune estati prima. L’opera si presenta

carica di nostalgia per quei momenti e per quei luoghi che L. non rivedrà a causa del peggioramento

della sua salute. Attraverso il suo manufatto, il paziente condivide con l’arte terapeuta il racconto

gioioso seppur intriso di nostalgia, dei ricordi che si susseguono. Ciò non gli impedisce di esprimere

sentimenti dolorosi, dal dispiacere di  non poter più viaggiare con la propria compagna verso le

località  marine  da  lui  tanto  amate,  alla  consapevolezza  della  malattia  e  del  limite  imminente.

Possiamo pensare che il significato delle esperienze vissute, il potersi riconnettere a esse attraverso i

ricordi,  riporta  L.  a  un senso di  continuità  della  propria  esistenza e a  uno sguardo diverso sul

presente. E ancora, sempre nella stessa immagine, la scritta, “corpo”, sembra voler testimoniare la

drammatica trasformazione corporea del paziente, la rievocazione delle sensazioni corporee provate

nell’acqua ma anche nel contatto con i materiali artistici e l’aver preso corpo di ricordi forse fino

allora  inaccessibili.  Se  da  un  lato  quindi,  l’acqua  rappresenta  la  sorgente,  l’origine  e  la

rigenerazione, dall’altro, come abbiamo osservato dall’analisi di questo primo gruppo di opere, è

portatrice di significati di perdita, separazione e morte.

Il  processo  creativo  e  l'immagine  possono  contenere  la  complessità,  la  contraddittorietà,

l'ambivalenza che accompagnano l'esperienza della morte. L'immagine rende visibile, tangibile e

permanente la traccia che il paziente terminale desidera lasciare di sé, per sé e per i propri cari.

L'esperienza  fisica  dei  materiali,  il  gesto  creativo,  assieme allo  sguardo  dell’arte  terapeuta  che

rispecchia,  restituiscono  corpo e  senso  a  tracce  emotive  molto  spesso  deboli  o  difficilmente

condivisibili con le sole parole.

Altro tema ricorrente è  quello dello sguardo. Nel collage di  S.,  familiare,  ci  colpisce molto un

grande occhio; esso sembra scrutare chiunque si trovi di là del foglio. L’intensità dello sguardo,

dell’occhio  ritagliato  dalla  rivista,  sembra  voler  riflettere  uno  stato  d’animo  d’incertezza  e  un

bisogno di risposte, di fronte alla minaccia della malattia e della perdita imminente. Guardare è un
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modo per stabilire e chiedere contatto e l’occhio dell’immagine di S. sembra cercare l’attenzione

del suo interlocutore.

P. disegna una serie di personaggi di fumetto dallo sguardo sbarrato, vitreo, spaventato, come se

avessero visto qualcosa della cui entità non si è certi, qualcosa di spaventoso nell’indefinitezza delle

sue forme.

Il  tratto  della  matita,  duro  e  frammentato,  i  contorni  sfumati,  pongono  l’accento  su  questa

sensazione d’inquietante sospensione e indefinitezza.  

Nell’immagine del  paziente A. (fig.2) l’elemento centrale è un volto che sembra una maschera.

L’espressione grottesca e inquietante dello sguardo e del sorriso-ghigno, è resa ancora più incisiva

dalla scritta “la vita è un gioco”. L’autore aggiunge a voce la parola “crudele” ed esprime un forte

sentimento di rabbia, di paura e d’impotenza.

Il tema dello sguardo può essere rappresentato anche attraverso la sua negazione, come nel disegno

di D. (fig.3), dove un gattino collocato in alto a destra nel foglio, volta le spalle al suo interlocutore.

Alla sottrazione dello sguardo associamo un sentimento di vergogna che D. nutre per il proprio

progressivo deterioramento corporeo e per la perdita di autonomia. A questo reagisce voltando le

spalle al mondo, anticipando la separazione che non tarderà a venire. Dal luogo remoto in cui il

paziente-gattino si trova, comunica come attraverso un’eco lontana che per essere ascoltata richiede

un’estrema attenzione e un silenzio empatico.   

Lo sguardo in hospice, è anche quello amorevole di una badante, spesso straniera, che si prende

cura del paziente morente quando i familiari non hanno tempo da dedicare al proprio caro.  Nel

collage realizzato da I., la scritta “ vivo con te”,  assieme all'immagine di due cuccioli di cane in

atteggiamento affettuoso, sottolinea l’importanza e l’intensità della relazione di cura, che ci colpisce

in virtù di un’estraneità, resasi più intima e indispensabile di una relazione tra consanguinei.

In  hospice il  tempo non si  fonda sui  minuti  scanditi  dall’orologio ma sulla  costruzione di  una

relazione di  senso con l’altro.  Nella  figura n.4,  l’immagine di  S.  familiare,  ci  rimanda al  forte

legame che la malattia grave e la morte hanno con il tempo. Si tratta di una serie di orologi collegati

tra loro che aprono molte domande sul vissuto del tempo dei pazienti, dei familiari, degli operatori.

Forse, per S., gli  orologi indicano il tempo interiore di cui avrebbe bisogno per comprendere il

senso  della  dolorosa  esperienza  che  vive e per  poterla  elaborare.  Forse  esprime un  bisogno di

controllarlo, come accade in una dimensione così complessa e delicata come la malattia grave e la

morte. Nell’immagine del paziente L., la scritta “Il tempo”, al centro del foglio, ci riconduce allo

stesso tema. Sono presenti elementi di tipo simbolico ed estetico, che esprimono, a nostro avviso,

un bisogno di regressione e di tenerezza  come personaggi di fiabe e di cartoni animati, cuccioli di

animali e piumette colorate, altri un bisogno di raccoglimento e preghiera, come un putto, il busto di

Budda e alcune candele accese. Poiché l’esperienza della malattia muta la percezione e il vissuto

che  il  paziente  ha  del  tempo  presente,  passato  e  futuro,  l’arte  terapia  cerca  di  favorire

un’integrazione  tra  la  dimensione  del  presente,  dolorosamente  consapevole  del  limite,  quella

nostalgica del passato e quella ignota del futuro.

Molto spesso nelle immagini di fine vita emergono elementi simbolici che sembrano suggerire il

bisogno d’introspezione e di attingere a una dimensione spirituale.

Anche  se  le  domande  più  comuni  del  morente  riguardano  l’al  di  là,  le  ragioni  della  propria

sofferenza,  gli scopi della vita,  la possibilità del  perdono, esse non pretendono da chi  assiste il

paziente, una risposta di contenuto e tuttavia la presenza di chi assiste è molto importante perché, il

travaglio spirituale ha bisogno di un testimone. Curare i morenti, afferma incisivamente Jomain,

significa sapere che un certo numero di essi sente la necessità di trovare di là da sé una sorgente cui

dissetarsi.

Il collage della paziente V. dal titolo, “La preghiera”, sembra voler confermare quanto detto;  una

ragazza, elemento centrale dell’opera, è in ginocchio con lo sguardo rivolto al cielo. L’emozione sul

suo volto sembra trasmettere serenità come chi ha accolto il limite della propria esistenza terrena

attribuendole un significato più profondo. 
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Tutti gli elementi, infatti, rimandano a una lettura contenutistica in cui fine e inizio, rincorrendosi

l’un l’altro, aprono un ciclo di rinascita e trasformazione. 

Concludiamo con il tema dell'estraneo che può manifestarsi in forme diverse come mostri, alieni e

stranieri invasori.

Spesso la malattia e la morte sono vissute come qualcosa di altro da sé e di esterno a sé. Sia negli

ufo realizzati da G., che  nell'immagine disegnata da D.(fig.5), che annuncia un'invasione da parte

dei barbari,  infatti, è presente una minaccia che sta per manifestarsi, simbolizzata da qualcosa di

non appartenente alla realtà sensibile, che sembra provenire da un altro tempo e spazio.  Gli ufo di

G. e i vandali di D. ci trasmettono un forte senso di alienazione, minaccia e paura.

Conclusioni

La  breve  rassegna  d’immagini  che  abbiamo  proposto,  allude  alla  molteplicità  dei  vissuti  del

morente e dei suoi cari e alla singolarità di ogni processo di lutto. D'altro canto rinveniamo in essa,

alcuni temi ricorrenti come l'acqua, lo sguardo, il tempo, la spiritualità, l'estraneo. Ciò permette di

comprendere un po' di più le rappresentazioni interne, i vissuti emotivi e i bisogni più diffusi in chi

muore e ci riconduce a una dimensione collettiva e universale. 

E' noto che l'immagine accolga in sé una dimensione soggettiva e collettiva, la complessità e la

contraddittorietà dei vissuti; essa è contenitore di un processo simbolico altrimenti inesprimibile,

che non intendiamo interpretare o ricondurre a schemi di significato o categorie.

Vorremmo condividere ancora una riflessione sull'esperienza, sostenendo una condizione senza la

quale, a nostro avviso, non sarebbe possibile un percorso di arte terapia di accompagnamento al

morente  e  al  lutto.  In  un hospice,  la  morte è  continuamente  vista  e  nominata;  non è possibile

prevedere se  il  paziente  che  abbiamo incontrato e  col  quale c’è  stato  uno scambio,  toccante e

creativo,  tornerà  la  settimana  successiva.  Tutto  è  permeato  da  un  sentimento  di  tristezza  e  di

caducità, dal dolore dei familiari e operatori, dal decadimento fisico e dalla sofferenza dei pazienti,

da intensi sentimenti di rabbia e impotenza,  dall'orrore e la paura che circondano la morte.  Tra

identificazioni  e  proiezioni  incrociate,  umane  debolezze  e  un  forte  senso  d’impotenza  si  è

facilmente tentati di abbandonare tutto o di aggrapparsi a pregiudizi e razionalizzazioni rassicuranti.

Ogni  individuo,  inoltre,  attinge  a  propri  stili  difensivi  nel  fronteggiare  la  perdita,  col  rischio

continuo di negare, razionalizzare, nutrire un senso di onnipotenza.   

Per  questi  motivi  è  di  fondamentale importanza che l’operatore  s’interroghi ed elabori  i  propri

vissuti di separazione e di morte e analizzi i complessi sentimenti controtransferali.

Il gruppo di lavoro e la supervisione rappresentano una risorsa preziosa in questo senso.

La condivisione e il confronto nel gruppo di lavoro, il sentimento di appartenenza, così come lo

sguardo esterno ma partecipe emotivamente del supervisore,  sostengono l’operatore nel difficile

svolgimento delle proprie funzioni. Il supervisore contiene nel proprio sguardo e spazio mentale i

contenuti  difficilmente  digeribili  e  ne  facilita  la  trasformazione.  Lo  stesso  supervisore

inevitabilmente s’interroga e si relaziona con i propri vissuti della perdita e le proprie difese.

Riteniamo  di  fondamentale  importanza  il  poter  dare  forma e  analizzare  i  complessi  sentimenti

controtransferali anche attraverso il proprio processo creativo e il dialogo con le immagini prodotte.

Un modo, questo, molto efficace per evitare l’implosione di sentimenti forti, o l’irrigidimento delle

difese e per promuovere e sostenere un processo di trasformazione. 

Nel nostro caso le risorse del processo creativo, dei materiali artistici e delle immagini, ci hanno

sostenuto e da esse abbiamo attinto anche nei momenti di spavento e di perdita di senso.

Dopo ogni seduta di  open studio, l’arte terapeuta si ferma, oltre che per scrivere, per dipingere,

dando forma, di volta in volta,  ai  complessi  sentimenti controtransferali.  Spesso si è trattato di

lavori in stile informale: macchie dai colori accesi, su supporti rigidi, altre volte di elementi extra

pittorici inseriti sulla superficie solida di cartoncini. In tutti gli elaborati, i colori usati, sono sempre

stati tre e sempre gli stessi: nero, rosso, bianco, mentre la qualità del movimento adoperato, sempre
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molto  dinamica  e  vitale.  Come se  attraverso  la  fisicità  del  gesto  si  potesse  ripristinare  quella

presenza nel mondo così minacciata, vivificare le sensazioni e lasciare tracce forti e visibili. Il gesto

deciso ha esternato spesso emozioni di rabbia, tensioni corporee, tristezza, paura e incomprensibilità

di  senso,  che  i  pazienti  incontrati  trasmettevano,  amplificando,  contenendo  e  trasformando

l’intensità dei loro sentimenti.

Portiamo con noi la sensazione di esserci arricchite di aver condiviso momenti di rara umanità,

intimità e profondità, di gioia, dolcezza e tenerezza. Crediamo che lo spazio-tempo della morte sia,

per  chi  accetta  di  entrarci  e  guardare  aldilà  dell'orrore,  un'occasione  preziosa  d’intimità  e

trasformazione.

E’ stato grazie a questa esperienza, nel dono continuo dell’incontro intimo e generoso con queste

persone,  che  abbiamo  familiarizzato  un  po’  di  più  con  la  perdita,  la  caducità,  il  limite,

abbandonando progressivamente i nostri pregiudizi e imparando, un po’ di più, ad amare il nostro

presente e la vita.  Siamo felici di aver offerto uno spazio protetto al paziente e ai familiari, aver

accolto  un’emozione  nella  sua  urgenza  espressiva,  senza  troppi  filtri  e  giudizi,  di  essere  state

testimoni di uno dei momenti più significativi dell’intera esistenza.

Forse non abbiamo alleviato il  dolore di alcuno ma, attraverso un piccolo  gesto di rinfrescante

gentilezza, abbiamo permesso che si esprimesse, che fosse visto e compatito in tutta la sua dignità e

unicità. 
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